अहंकार की खोज – हम पूरी जिंदगी “कोई बनने” की दौड़ में क्यों लगे रहते हैं?

ज़रा सोचिए – एक नवजात बछड़ा जन्म के एक घंटे के भीतर अपने पैरों पर खड़ा हो जाता है। कछुए के बच्चे, अपने माँ-बाप को कभी देखे बिना, सीधे समुद्र की तरफ रेंगते चले जाते हैं। प्रकृति ने लगभग हर प्राणी को जन्म लेते ही जीने का हुनर दे दिया है।

और इंसान का बच्चा? महीनों तक वह अपनी गर्दन तक नहीं संभाल पाता।

पहली नज़र में यह प्रकृति की सबसे बड़ी नाकामी लगती है। लेकिन सच पूछिए तो यही प्रकृति की सबसे बड़ी कारीगरी है।

असहायता से जन्मी सभ्यता

बच्चा अकेला जी नहीं सकता, इसलिए माँ-बाप साथ रहते हैं। परिवार बनता है। दादा-दादी का महत्व बढ़ता है। भाषा विकसित होती है। ज्ञान एक पीढ़ी से दूसरी पीढ़ी तक बहता रहता है, वरना हर ज़िंदगी के साथ वह भी खत्म हो जाता।

हमारी सबसे बड़ी कमज़ोरी ही हमारी सबसे बड़ी ताकत बन गई। लंबा बचपन न होता, तो स्कूल न न होते, परंपराएँ न होतीं, साहित्य न होता, विज्ञान न होता शायद सभ्यता भी न होती।

लेकिन इस तोहफे के साथ एक “साइड इफेक्ट” भी आया…

अहंकार का जन्म – एक छह महीने के बच्चे की नज़र से

छह महीने का बच्चा भूख से रोता है कुछ पलों में कोई खाना लेकर हाज़िर हो जाता है। ठंड लगती है – कोई कंबल ओढ़ा देता है। डर लगता है- प्यार भरे हाथ तुरंत उठा लेते हैं।

बच्चे को यह नहीं पता कि माँ के भी अपने विचार, थकान, चिंताएँ होती हैं। बच्चे के लिए यह दुनिया जादू जैसी लगती है – इच्छा जगती है और दुनिया बदल जाती है। और अनजाने में दिमाग अपनी पहली धारणा बना लेता है:

“मैं ही केंद्र हूँ। सब कुछ मेरे लिए ही है।”

यह घमंड नहीं है – यह तो बस विकास की एक ज़रूरी सीढ़ी है। लुका-छिपी खेलते वक्त अपनी आँखें बंद कर लेने वाला बच्चा सच में मानता है कि अब उसे कोई नहीं देख सकता- क्योंकि उसे अभी दूसरे की नज़र से देखना नहीं आता। प्रकृति ने ही इसे ऐसा बनाया है। इसके बिना बच्चा जी ही नहीं पाता।

लेकिन फिर बचपन खत्म ही नहीं होता…

असली त्रासदी यह नहीं कि बच्चे खुद-केंद्रित होते हैं। असली त्रासदी यह है कि कई बड़े लोग इससे कभी बाहर ही नहीं निकल पाते।

शरीर बढ़ता है। पढ़ाई होती है। करियर बनता है। बाल सफेद होने लगते हैं। लेकिन अवचेतन मन की गहराई में वही पुराना बच्चा फुसफुसाता रहता है:

मुझे देखो। मुझे चुनो। मेरी तारीफ करो। मुझे नज़रअंदाज़ मत करो। मुझे बताओ कि मैं मायने रखता हूँ।

अहंकार और कुछ नहीं – बस यही भूली हुई बचपन की भावना है, जो पूरी ज़िंदगी दुनिया से बार-बार वही भरोसा माँगती रहती है।

अहंकार के सौ भेस

अहंकार कभी खुलकर सामने नहीं आता। वह महत्वाकांक्षा, परफेक्शनिज़्म, देशभक्ति, समाजसेवा, आध्यात्म – यहाँ तक कि विनम्रता का भी भेस पहन लेता है।

व्यापारी को शहर का सबसे अमीर आदमी बनना है। प्रोफेसर चाहता है कि उसे कोट किया जाए। सर्जन को लगता है हर मरीज़ उसकी काबिलियत याद रखे। नेता को तालियों की भूख है। और सोशल मीडिया पर हम हर कुछ मिनट में स्क्रीन रिफ्रेश करते हैं – लाइक्स और कमेंट्स में अपनी कीमत नापते हुए।

अहंकार इतना चालाक है कि विनम्रता भी घमंड का एक रूप बन सकती है- “मैं ही सबसे विनम्र हूँ” यह साबित करने की गुपचुप चाहत !

असली सवाल काम में नहीं है। असली सवाल यह है – यह कर कौन रहा है, और क्यों?

एक संगीतकार संगीत में पूरी तरह डूब जाता है और उसे आज़ादी मिलती है। वही रचना बजाने वाला दूसरा कलाकार तालियों की चिंता में घुला रहता है। ऊपर से दोनों एक ही महफिल पेश कर रहे होते हैं- अंदर से दोनों बिल्कुल अलग दुनिया जी रहे होते हैं।

कभी न बुझने वाली भूख

हमें लगता है काफी सफलता मिलते ही अहंकार शांत हो जाएगा। लेकिन तजुर्बा कुछ और ही कहता है। सबसे अमीर उद्योगपति, सबसे बड़े नेता, नोबेल पुरस्कार विजेता- इन सबको भी आम इंसान की कल्पना से परे तारीफ मिलने के बावजूद और मान्यता की भूख बनी रही।

क्यों? क्योंकि अहंकार को सफलता की भूख नहीं होती उसे हमेशगी की भूख होती है। “मैं फिर कभी छोटा नहीं पडूंगा” – इसी नामुमकिन गारंटी की तलाश में वह रहता है।

लेकिन कोई भी बाहरी उपलब्धि भीतर की असुरक्षा को हमेशा के लिए चुप नहीं करा सकती। तालियाँ थम जाती हैं। सुर्खियाँ भुला दी जाती हैं। अगली पीढ़ी आ जाती है। कोई और ज़्यादा होशियार, ज़्यादा अमीर निकल आता है। रिकॉर्ड टूट जाते हैं। इनाम भुला दिए जाते हैं। इसलिए अहंकार फौरन अगली जीत माँगने लगता है। यह दौड़ कभी खत्म नहीं होती – क्योंकि फिनिश लाइन सिर्फ कल्पना में मौजूद होती है।

दुनिया का कोई केंद्र नहीं है

ज़िंदगी की सबसे मुक्त करने वाली सच्चाइयों में से एक है- इस अस्तित्व का कोई केंद्र ही नहीं है। तारे हमारी महत्वाकांक्षाओं के इर्द-गिर्द नहीं घूमते। नदियाँ हमारी इच्छा के लिए मोड़ नहीं लेतीं। धरती हमारे जन्म से पहले भी घूम रही थी और हमारे जाने के बाद भी घूमती रहेगी।

शुरू में यह बात थोड़ी निराश करती है। लेकिन बाद में यही गहरी शांति देती है- अगर दुनिया हमारे इर्द-गिर्द घूमती ही नहीं, तो खुद को “काफी अहम” साबित करने का बोझ हम क्यों ढोएँ?

रोज़मर्रा की ज़िंदगी में अहंकार

ट्रैफिक में फँसते ही मन में आता है- “यह मेरे ही साथ क्यों हो रहा है?” जबकि उसी ट्रैफिक में फँसे हज़ारों लोग ठीक वही सवाल पूछ रहे होते हैं।

किसी को मैसेज भेजा और घंटों जवाब नहीं आया – मन तुरंत कहानियाँ गढ़ने लगता है: “शायद वह मुझे नज़रअंदाज़ कर रहा है। शायद मैंने उसे बुरा लगाया।” बाद में पता चलता है कि उसका फोन ही कहीं गुम हो गया था। हकीकत कभी निजी नहीं थी – अहंकार ने ही उसे निजी बना दिया।

किसी सहकर्मी को तरक्की मिलती है, और सच्ची खुशी की जगह मन में एक धीमी आवाज़ उठती है- “फिर मेरा क्या?” किसी दोस्त ने बड़ा घर लिया, तो दूसरे की कामयाबी अपनी हार जैसी महसूस होने लगती है। यह दुख हकीकत ने नहीं बनाया – तुलना ने बनाया। और तुलना कुछ और नहीं, बस अहंकार का अपनी काल्पनिक अहमियत को दूसरों से नापना है।

अलग होने का सबसे बड़ा भ्रम

उपनिषद, अद्वैत वेदांत, बौद्ध धर्म, ताओ और दुनिया भर के रहस्यवादियों ने बार-बार एक बात कही है – हम जिस “अलग अस्तित्व” की इतनी ज़िद से रक्षा करते हैं, वह शायद हकीकत नहीं, बल्कि सिर्फ मन की एक बनावट है।

समुद्र से उठती एक लहर की कल्पना कीजिए। उसका अपना आकार, अपनी ऊँचाई, अपनी हलचल और आखिर में अपना मिट जाना। अगर लहर सोच पाती, तो वह खुद को बाकी हर लहर से जूझता एक स्वतंत्र अस्तित्व मान बैठती। लेकिन अपने पूरे वजूद में वह समुद्र से कभी अलग नहीं थी। उसका अलग रूप सच है पर उसका “स्वतंत्र” होना एक भ्रम है।

हम भी वैसे ही हैं। हर कोई ज़िंदगी को अपने अनोखे रूप में जीता है पर कोई भी कभी इस समग्रता से अलग नहीं रहा।

जब “कोई बनना” खत्म हो जाता है…

आज की दुनिया लगातार पूछती है- “तुम्हें क्या बनना है?” शायद असली समझदारी वाला सवाल यह है – “जब बनने के लिए कुछ बचे ही नहीं, तब तुम कौन होगे?”

अपना पेशा, दौलत, इज़्ज़त, कामयाबी, फॉलोअर्स, उपाधियाँ, और खुद के बारे में गढ़ी हर कहानी हटा दीजिए। क्या बचता है?

कई आध्यात्मिक परंपराएँ कहती हैं- जो बचता है वह खालीपन नहीं, आज़ादी है। बचाने के लिए कोई काल्पनिक केंद्र न रहे, तो सच में खतरे में पड़ने लायक कुछ बचता ही नहीं। तारीफ सुखद रहती है, पर ज़रूरी नहीं रहती। आलोचना का डंक कम हो जाता है। सफलता को बिना नशे के जिया जा सकता है। नाकामी को बिना टूटे झेला जा सकता है।

अहमियत के बोझ के बिना जीना

अहंकार का अंत यानी काम, महत्वाकांक्षा, रचनात्मकता या ज़िम्मेदारी छोड़ देना नहीं है। एक न्यूरोसर्जन उतनी ही बारीकी से ऑपरेशन करता रहता है। एक शिक्षक छात्रों को प्रेरित करता रहता है। एक उद्यमी कंपनियाँ खड़ी करता रहता है। एक कलाकार बेहतरीन कृतियाँ रचता रहता है। बाहर से कुछ नहीं बदलता। अंदर से सब कुछ बदल जाता है।

अब काम अपनी कीमत साबित करने के लिए नहीं होता वह सिर्फ इसलिए होता है क्योंकि वह काम करने लायक है।

असली आज़ादी

शायद इंसान को मिलने वाली सबसे बड़ी आज़ादी “असाधारण” बनना नहीं है बल्कि “साधारण” होने के साथ पूरी तरह सहज हो जाना है। यह जानना कि दुनिया ने हमें कभी शोहरत, मान्यता या हमेशगी का वादा नहीं किया था – फिर भी उसने हमें पहले ही सबसे बड़ा तोहफा दे दिया है: इस अनोखी ज़िंदगी में, चाहे थोड़े ही समय के लिए सही, शामिल होने का मौका |

अहंकार पूरी ज़िंदगी पूछता रहता है- “मैं कोई कैसे बनूँ?”

और समझदारी शांति से जवाब देती है –

“तुम कभी इतने अलग थे ही नहीं कि तुम्हें कोई और बनना पड़े।”

जैसे लहर को पता चलता है कि वह हमेशा से समुद्र ही थी, वैसे ही अहंकार का अंत ज़िंदगी का अंत नहीं है- यह भ्रम का अंत है। हकीकत से लगातार लड़ने की बजाय, उसके साथ तालमेल बिठाकर जीने की यह शुरुआत है।

और इसी एहसास में – विनम्रता बिना कोशिश के उगती है, प्यार बिना मालिकाना हक के खिलता है, काम बिना महत्वाकांक्षा के बहता है, और तनहाई अब अकेलापन नहीं रहती।

अहंकार की खोज यहीं खत्म होती है- हार में नहीं, जागृति में।

डॉ. समीर पालतेवार